By,

O vikendech korzujeme na bicyklech a poslouchame buskery u reky. Vyfuku-
jeme do rytmu pohody zvykackovy bubliny a naplavka je tou nejrizovéjsi
bublinou ve mésté. Jeji biehy se zelenaji jako pokojovky ve vylohach bohém-
skych zasivaren, ve kterych se plazi neonovy popinavky po zdech a na
raminkach stlu¢enych z naplavenyho dreva se vznasi obleceni z nejlehcich
materiall, jaky jsem kdy vidéla. Pry se perfekiné hodi do australskych horkych
dni. Ty zatim znam jen z vypravéni, ale 1éto se nezadrzitelné blizi, neb v mych
déravych keckach uz nezebe!

Zijeme v divoging. Vzrudujici a pestry. Betonova dzungle stejné jako ta
smaragdova nikdy nespi, jenze zatimco zvuky pfirody mé nabiji, hluk mésta mé
zacina unavovat. Utikdm do parkd, ale stromy a zéhony opecovany zahradniky
prestavaji lécit. Volaji mé lesy a zarostly meze. Postrdadam uniky z mésta.
V mycce sly$im Suméni vodopadl a k usinani si poustim dunéni ptiboje
z repraku. Kdykoli mdzu, zavrtavam nohy do pisku na méstsky plazi, ale touzim
uz vypadnout z klidny zatoky. K modru, co nema hranic, k modru, co splyva
s nebem v nekonecno. Styska se mi po sirénach, ktery tanci pod Utesy a ve
svych krajkéch z pény schovavaiji delfiny a lachtany.

Chybi mi ten vyhled. Chybi mi nadhled.

Ti a pal mésice $etiime na auto a Misa mé konejsi.

.Vsechno bude, ale ne hned.”

Svoji zeleznou trpélivosti vyrovnava moji hlavu, ktera lita neustale v pejru.
-Nemas nékdy chut mé nechat uletét?” ptdm se a on se uculuje. ,Ja to mam
na fobé rad,” povida. Je pragmatik — kromé auta by musel hledat i novou holku.

Véechno bude, ale ne hned. Ja vim. Jenomze uz nejsem zvyklé Cekat.
Jakmile mé chytne pisnic¢ka v radiu, nemusim napinat usi po zbytek dne, abych
zaslechla jeji jméno. Kdykoli se chci podivat na film, pustim si ho online.
Jidlo mi pfivezou do hodiny, a kdyZ si vzpomenu za pét minut plinoc, Zze néco
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potiebuju, réno to najdu v boxu. Neznam uz nikoho, kdo skladuje hromady
pradla na zasiti — diry v latkach i v sobé ted latdme nakupem novyho oblec¢eni.
Cas t&eni se scvrknul z tydn(i na hodiny.

Na necekani se zvyka rychle a j& mu zatim uUplné nepropadla diky
vzpominkam. Na détsky pokoj plny nabytku z bazaru, ktery mama skfiriku
po skiince tapetovala. Na cesty vilakem se tfemi prestupy, kdyz jsme neméli
auto. Na babic¢iny pribéhy, u kterych jsem usinala. Vypravéla mi o slavnostnich
burtech v nedéli, na ktery moji pra-prarodice Settili cely tyden a pak je jedli
po pllkach. Taky o dopisech, co posilal déda z vojny misto esemesek. Ze vsech
nejradsi mam historku o tom, jak si spolu pofidili prvni radio. ,Prali jsme si ho
dlouho, az jednou déda povida: ,Any, kdyz déame uUspory dohromady a budeme
jist celej tejden chleba, tak uz si ho mlzeme koupit! No a my jsme si ho teda
koupili a u toho chleba poslouchali tranzistorak.”

Véci a zazitky, co nemtzeme mit hned, jsou zpomalovaky na rychlodraze
konzumu. A ubyva jich. Patfim k posledni generaci, kterd neznala internet.
Pfeme se, od kolika let nechat déti fidit auta, ale od mali¢ka je nechavame
napospas splaseny dalnici zivota. Rychlost na ni se exponencialné zvysuje, jenze
nase mozky se je$té nedavno plazily. Mozna proto tolik z nich ztraci kontrolu.
Riti se bez zpomalovakd do zficeni a my pak jen posmésné odfrkneme: ,Tyhle
snéhovy vlocky. Pff, nic nevydrzi.”

Nemit vsechno hned je jako kopani zékladd. Tézka a otravna préce pro
stabilngjsi ddm. Nemit véechno hned je mrzuty ,ted” pro vdécnéjsi ,,pak”.

Ja vim. A stejné mi to pije krev.



